Середина 1970-х. У під’їзді багатоквартирного будинку знаходять задушеною літню жінку. Самотню алкоголічку, яка не встигла нажити собі недоброзичливців, міліція швидко записує до «безнадійних» і намагається закрити розслідування. Та через місяць у підвалі виявляють чоловіка, жорстоко вбитого багатьма ударами ножа. Згодом у власній квартирі знаходять зарізаною ще одну жінку.
Справу передають капітану МУР Іллі Барашникову. Два останні злочини наче повторюють одне одного: на тілах лишаються сліди від армійської пряжки, а рани завдані лезом, що нагадує морський кортик. Але що пов’язує загиблих і чому саме вони стали мішенями? Барашников піднімає їхнє минуле, навіть не здогадуючись, яке відкриття на нього чекає.