Невеликий провінційний аеропорт жив своїм самостійним, метушливим і діловитим життям. Безпристрасно-офіційний голос дівчини-диспетчера доводив до громадян оголошення про початок реєстрації та іншу корисну інформацію. До вильоту єдиного рейсу з Тарасова до Туреччини лишалося трохи більше сорока хвилин.
Митник у форменій блакитній сорочці з чорно-зеленим службовим шевроном на рукаві, втомлено здійснивши звичний рух людини, що втомилася від життя, витер зі чола краплину поту вологою хустинкою.