У 1948 році на околиці Казані сталося вбивство й пограбування літньої подружньої пари. Двері будинку не були зламані, що вказує на те, що господарі самі впустили злочинця — за що й поплатилися життями. Майор Віталій Щелкунов, керівник відділу з боротьби з бандитизмом, у розгубленості: це вже третій подібний злочин за останні тижні. У кожному випадку жертвами ставали літні люди, які не могли захистити себе. Свідки, що бачили злочинця в сутінках, стверджують, що він високого зросту та був одягнений у військову або міліцейську форму. Це може бути ключем до розгадки. Але майор Щелкунов ще не знає, що саме ця форма незабаром зіграє фатальну роль у його власній долі…