Головний герой прокидається в кошмарному місці, з повністю стертою пам’яттю про минуле. Світ, у якому він опинився, жахливий. Люди живуть у темних безкінечних коридорах. З’являються вони тут не лише безпам’ятними, але й повністю позбавленими кінцівок. Усі вони — «добровільно нижчі», тобто нібито самі погодилися на таку долю. Ніхто не пам’ятає, коли й заради чого це сталося, але кожен намагається вижити будь-якою ціною. За всіма пильно стежить Система: її камери всюди й з’являються несподівано. Порушення встановлених правил, зокрема прострочення виплат, караються суворо — аж до вилучення орендованих частин тіла. І тоді доля «провиненого» зовсім не завидна. Бо у світі, де панує свавілля банд, людське життя нічого не варте.
Головний герой — гравець під номером одинадцять, якого всі знають як Оди. Він не має наміру й далі тягнути жалюгідне існування й хоче розібратися в тому, що відбувається. Навівши порядок і завоювавши повагу у своєму окрузі, він і його команда вирішують рухатися далі. Міст, що веде в Дренажтаун, не дарма називають Гиблим. Чимало номерів зникли безвісти, і сліди їх ведуть саме туди. Бо там камеру спостереження виведено з ладу, а простір під мостом суцільно застеляє отруйний туман. Що ховається в цьому зловісному місці? Ви дізнаєтеся, прослухавши аудіокнигу.