Світ паралізований вічною мерзлотою. За багатошаровими стеклами герметичних ДЗВОНІВ — леденяче мінус сто двадцять зовні та рятівне тепло всередині — за це тепло доводиться платити повною покорою. Залишеними людьми керують корпорації, які колись стерли з лиця землі Архітекторів — ідеалістів, що створили терраформувальні Установки, аби повернути планеті життя.
Антон Макаров не тягне на героя. Він цинічний програміст, якому давно байдуже до цього світу. Десять років він служив ворогу заради однієї нав’язливої мети: повернути до життя загиблу кохану — одну з Архітекторів. Лише її оцифроване свідоме, з’єднане з фрагментами поневоленого Штучного Інтелекту, може стати живим Ключем для запуску Установок.
Але спроба зліпити воєдино уламки людської пам’яті й машинний код здатна дати непередбачуваний результат. Розпочинається безжальна гонитва за виживанням, де під загрозою не лише його доля, а й остання можливість Землі відродитися.