2017 рік. Радянський Союз готується масштабно відзначити Століття Революції. Державний сектор економіки перевиконує план, приватний — виводить якість товарів і послуг на недосяжний для західних конкурентів рівень, космічні експедиції освоюють Місяць і штурмують Марс, а радянська медицина та спорт борються за ідеальне здоров’я громадян. Вагомий внесок у підготовку до визначної дати роблять також діячі освіти, науки й культури: знімаються фільми, проводяться виставки, складаються збірники про досягнення та подвиги країни за весь столітній радянський період.
Історик Леонід Зимін знаходить у архіві зашифровані записи про один із ключових епізодів Великої Вітчизняної війни. У міру занурення в матеріал Зимін розуміє, що його втягнули в дивну гру, в якій беруть участь і звичайні громадяни, і державні структури, зокрема КДБ. Усі зацікавлені сторони чекають від Леоніда розшифрування загадкових мемуарів і готові будь-якими методами змусити його довести роботу до кінця.
Зимін несподівано розуміє, що ось-ось мимоволі перепише офіційну історію країни, але відступати вже пізно. Історична версія, викладена в мемуарах, раптом знаходить підтвердження в реальності.