Рудий кіт Фута з кафе на межі світів відправляється в гірський гостьовий будинок: там на нього чекають люди, яким він має передати слова від тих, кого вже немає поруч. Та раптовий хуртовинний вітер перетворює дім на пастку — дороги замело, зв’язку зі зовнішнім світом немає, і всім доводиться перечекати негоду разом. Фута, захоплений детективами, насторожується: чи не ховаються за випадковою зустріччю давні секрети, недомовленості та образи? Поки сніг глушить усе довкола, він намагається зрозуміти, що об’єднує постояльців, і знайти шлях до кожного, щоб важливі послання все ж дійшли до своїх адресатів.
Ніжне продовження улюбленої чарівної історії в настрої казок Міядзаки — про те, як навіть у найсуворішій хуртовині можна знайти тепло, а правильні слова за допомогою спритного кота обов’язково приходять туди, де вони потрібні.