У бібліотеці на околиці Москви з’являється новий працівник — похмурий, мовчазний чоловік років сорока. У дитинстві він саме тут уявляв собі своє майбутнє життя: «У бібліотеці. Бо там багато різних книжок». Мрія начебто здійснилася? Не все так просто.
Бо, залишаючись живим, він усе ж загинув. Десь далеко від Росії — на березі каламутної вузької річечки з гучною назвою. Загинув як бойовий оперативник ГРУ, один із найкращих. Як офіцер, як людина, якій довіряли.
Отже, на цьому все? Побачимо…