Спроба самогубства обертається для нашого сучасника перенесенням у тіло російського дворянина ХІХ століття, засудженого до страти за участь у змові. Чудом переживши дві страти, герой опиняється за стінами секретної в’язниці, приховуючи свою справжню особистість під виглядом втрати пам’яті. У новому світі він дізнається про магію «дару», давніх богів і таємну історію Романових, відмінну від нашої. За сприяння несподіваних союзників йому та іншим ув’язненим вдається втекти з фортеці під час небувалої повені. Згодом його втягують у масштабну змову за престол, де минуле тісно переплітається з магією та інтригами.