Дія повісті відбувається у двадцять третьому столітті, коли людство активно почало розширювати межі пізнання всесвіту. За допомогою таймфагової апаратури (таймфаг — «пожирач часу») можна будь-яке матеріальне тіло миттєво перенести в будь-яку точку простору. І тут у системі щось розладналося: відправлені вантажі почали зникати й не доходити до пунктів призначення, що вважається в принципі неможливим. Відбувається низка таємничих незрозумілих подій, у місцях підвищеної небезпеки в космосі й на Землі з’являється «знак біди» — слід ноги, що наступила на метелика.