Повоєнний Псков. Під час масової бійки вбивають нападника футбольного клубу «Труд» Аркадія Зацепіна. Підозрюваного, якого затримали «по гарячих слідах», виявляється непричетним до злочину. Начальник оперативного відділу Павло Звєрєв упевнений: бійку затіяли спеціально, щоб убити футболіста, і причина цьому — аж ніяк не спорт. Але хто й навіщо організував цю розправу? Детектив вивчає біографію Зацепіна й знаходить приголомшливі подробиці його військового минулого, тож відомий форвард для слідства постає зовсім іншою людиною…