Далеке майбутнє.
У надрах Юпітера оселився неос — надрозумна істота, що підкорила людство своїй волі. Втридня спілкується з людьми за допомогою Речі, сприймати яку можуть лише генетично модифіковані посли.
Тимур Войтицький прагне цифрового безсмертя, тож бере участь у будівництві Сфери Дайсона. Впроваджена особистість руками Тимура вбиває важливого чиновника й стирає частину спогадів свого носія.
Це — початок становлення пілота. І перший крок до зміни балансу сил у Галактиці.