«Цей кошмар почався в середу. Вона точно пам’ятала, що саме в середу. Чому? Пам’ять інколи, услужно, не дає забути найстрашніше, наймукіше, найруйнівніше».
1987 рік. Москва. Весна випадково знаходить у схованці листи свого батька, сербського дипломата, якого вона давно вважає мертвим. Таємниця її народження, смерть мами, роки, проведені в радянському дитбудинку, знов стають для неї актуальними темами. Весна ухвалює доленосне рішення. Вона купує перший у своєму житті закордонний тур «Угорщина — Югославія», щоб знайти свою сім’ю. Разом із нею в цю ж поїздку відправляється і її колега Вікторія. Відтоді долі обох роблять різкий поворот. Мрії про щасливе життя в капіталістичній країні збуваються, але зовсім скоро розсипаються на порох. Що доведеться пережити головній героїні, коли вона вирішить переїхати до Югославії?