Спогад у пам’яті Етлі Пайн засів, наче сталева заноза: їй шість років, і в їхній дім вторгається чоловік, який за допомогою дитячої лічилки обирає між нею та Мерсі, її сестрою-близнючкою. Зрештою він зупиняється на Мерсі й забирає її із собою. Відтоді Етлі ніколи більше не бачила сестричку…
Минуло тридцять років. Спецагентка ФБР Пайн, відчайдушно намагаючись вибити зізнання з маніяка, якого вона вважає викрадачем Мерсі, повертається на місце давньої трагедії. Дім її дитинства в містечку Андерсонвілль, штат Джорджія, — її остання надія. Але особисте розслідування, яким би життєво важливим воно не було, доведеться відкласти. Тут, у цій глушині, де з часів «Знесених вітром» не траплялося нічого особливого, відбувається надзвичайно загадкове вбивство: молоду жінку не просто жорстоко позбавляють життя — а після цього облачають у антикварну весільну фату…