Цивілізація загинула в полум’ї теракту. 90% дорослих загинули, 9% стали зомбі, чий мозок повільно відновлюють наніти, перетворюючи життя на комп’ютерну гру, де рівень зростає, коли поглинаєш наніти з чужих тіл. І лише 1% залишився нормальним. Кожен рятується як може. І лише група самовідданих військових — крізь кров і позбавлення — намагається створити для дітей, зібраних з усього Сахаліну, ілюзію миру. Їх годують, одягають і взувають. Максим, який при вступі отримав позивний Універсал, один із небагатьох, хто знає, якою ціною дістається кожна крихта. Та він іще дитина, під суворою опікою. Скільки вдасться втримати дітей від зовнішнього світу і чим за це доведеться заплатити? Або вони самі підставлять плече старшим товаришам, утримавши світ від подальшого скочування в пекельну прірву?