Юний італієць Антоніо — бідний сирота з поетичним даром і гарячим серцем — проходить шлях від нужди в римських нетрях до успіху в аристократичних салонах. Його доля складається з мандрівками Італією: на кожному новому етапі його підтримують покровителі або веде кохання, а мистецтво імпровізації допомагає говорити про біль і радість. Цей автобіографічний роман, сповнений світла, музики й сильних почуттів, вважається головним прозаїчним досягненням великого казкаря.