Герой роману — талановитий, але не надто щасливий актор Лоренц Сміт — людина, дуже далека від політики, по суті, типовий обиватель за поглядами. Він втягнувся в історію, де йому доводиться не просто грати видатного політика свого часу так, щоб його не могли відрізнити від справжнього навіть найближчі до нього люди. Тимчасово, звісно. Поки той не відновить здоров’я, підірване викраденням і обробкою «ельсиром правди».
Ця роль вимагає повного перевтілення, і Сміту вдається здійснити його настільки достовірно, що він сам проникається політичними ідеями та способом мислення свого прототипу. Це докорінно міняє все його життя й долю. І не лише його.