Японія, XII століття. Кацуро був найкращим рибалкою в усій імперії, але це не вберегло його від загибелі. Він постачав коропів для ставків імператорського міста, тож мав особливе становище. Тепер його молода вдова Міюкі має замінити його й доставити імператору коропів, що залишилися після чоловіка. Вона змушена буде здійснити подорож на кілька сотень кілометрів через ліси й гори, уникаючи бурі та землетрусу, натрапляючи на напади розбійників і зраду попутників, борючись із водяними монстрами та жорстокістю людей.
І лише спогад про щасливі миті з Кацуро в минулому дасть Міюкі сил подолати перешкоди та донести свою ношу до Служби садів і ставків.