Людство освоїло багато планет, цивілізація там стоїть на високому рівні, але трапляються слаборозвинені планети з феодальним світом — і на них навіть не підозрюють про існування більш розвиненого людства.
Саме на такій планеті животіє невільник на прізвисько Мовчун.
Він не говорить, не чує й цінний лише тим, що може справно крутити воріт водозчерпалки в умовах, де не витримують інші невільники й тяглова худоба. Але раптом стається незначна подія, яка змушує Мовчуна «прокинутися» і очолити боротьбу з піратами з космосу, що прилетіли по «живий» товар. Він рятує своїх господарів і знову стає в просторах Всесвіту тим, ким був колись…