Новий, 1980-й рік… Що він принесе? Чи зможуть покинуті вудки дати гідний улов, здатний змінити хід подій? Або ж бездушна машина невблаганного історичного процесу пережує зірку провінційної журналістики й майбутнього провидця Геру Бєлозора та викине її геть з дороги життя? Чи очолить Машеров СРСР? Чи прийдуть до влади в Союзі діловиті «бульбаші» нової формації, щоб вивести країну з крутої пікіру й зробити падіння гіганта м’якою посадкою, побудувавши соціально орієнтовану ринкову економіку в глобальному масштабі? Чи «червоні директори» зімнуть Машерова, він загине, а втручання в історію призведе лише до великих бід і краху надій? Усе це риторичні запитання, бо в нас тут казка, а в казці добро завжди перемагає зло. Головне визначитися — що ми вважатимемо добром…