Червоне на білому — це західне сонце на розпеченому піску арени, де проходила корида. Червоне на білому — це кров на хірургічній простирадлі. Червоне на білому — це буквіца на зістареному аркуші паперу.
Три жінки — матадор, хірург і каліграф — здавалося б, аж ніяк не схожі одна на одну, але доля не дарма звела їх разом, міцно обв’язавши червоною ниткою…