Коли реальність довкола вас рветься, мов гниле простирадло, коли тисячі сонць вибухають вам у лице, коли, відриваючи погляд від сторінки, ви питаєте себе — чи не почався вже той самий Кінець Світу… це означає лише одне: ви вже почали читати «Щоденники». «Схоже, на світі не лишилося жодної інтелектуальної доктрини, яку великий Лем не перевернув би» — писала лондонська «Нью-Бук ревю». «Ви можете уявити собі філософію Гайдеґґера, викладену з легкістю Марка Твена?» — вторила їй нью-йоркська «Віллидж Войс».
«Сідай поруч із пілотом», — промовив Ійон Тихий. «Ми вирушаємо».