Жити вічно… Про це у всі віки мріяли предки інспектора з контролю за народжуваністю Хопкіна. Та коли люди нарешті змогли навчитися жити вічно, за це їм довелося заплатити дуже багатьма. Чи став світ із приходом вічного життя сірим і нудним?.. На думку більшості вічних, безперечно, ні. Втім, і серед них знаходилися ті, хто, озираючись у далеке минуле, все ж леліяли мрії про власних дітей — що суперечило закону «Про пріоритет вибору життя». Інспектор Хопкін уже третій вік полює за незаконнонародженими дітьми. І хоча заповітний баланс між смертністю та народжуваністю вже давно був досягнутий, близька до Хопкіна людина раптом переступила заборонену — фатальну — межу. А за цим…