Велика пригода Ераста Петровича Фандоріна, розказана його незмінним помічником Масахіро Сіба́тою, почалася в перший день двадцятого століття. Щойно їм довелося змагатися з найвідомішим детективом Англії та найзнаменитішим злочинцем Франції — і ось уже на них чекає нове змагання розумів. Великому сищикові кидають виклик, а Маса ще не знає, які душевні потрясіння чекають на них обох.
Багато років потому він розповідає цю історію, повну таємниць і сердечних ран: адже книжки саме й пишуться, щоб розгадувати нерозгадане та розбурхувати старі рани — раптом вони таки загояться?