Провінційний учитель Логін — людина вразлива й тонко відчутна — страждає в задушливому середовищі дрібного обивательства, де панують пошлість і духовна нерухомість. Його внутрішнє життя наповнюють темні передчуття, болісні видіння та мука прагнення вирватися за межі тьмяної повсякденності. У його свідомості любов і жорстокість, мрії й факти реальності сплітаються воєдино, перетворюючи існування на ланцюг тяжких, тривожних снів, з яких ніби неможливо прокинутися. Це одна з ранніх декадентських праць російської літератури, що занурює читача в темні коридори людської психіки.