Зустрічайте нову епоху. Патріку Удо пропонують стати маркетологом у компанії NumberCorp, і він без зволікань переїжджає в Силіконову долину, адже в 2030-х знайти роботу не так просто. Але він ще не здогадується, що зовсім скоро стане учасником одного з найграндіозніших проєктів людства. Аналізуючи величезні масиви даних із соціальних мереж, NumberCorp формує нове суспільство, де кожна дія піддається кількісній оцінці, а значущість людини визначається через всемогутній «Номер». У цьому суспільстві все — від житла до освіти й доступу в клуби — залежить від застосунку, який визначає вашу цінність. Та з тим, як NumberCorp набуває дедалі більшої влади, люди починають ставити запитання. Яка ціна досконалості? І де межа, після якої розумієш, що зайшов надто далеко?