У невеликій двокімнатній квартирі в Монреалі живе листоноша на ім’я Білодо. Увечері він любить вечеряти під звук увімкненого телевізора, грати у відеоігри й віддаватися своїй таємній пристрасті: розкривати й читати чужі листи. Уже два роки поспіль він таємно займається цією справою.
Звісно, він порушує закон, але з іншого боку — що в цьому такого? Хто взагалі дізнається, що лист доставлять на добу пізніше? Саме так Білодо познайомився із Сеголен — жінкою, яка регулярно писала хайку некомусь Гастону. Читати листи Сеголен — для Білодо справжній блаженний кайф. Його щастя затьмарює лише ревнощі до того, що свої послання Сеголен пише іншому.
Одного разу перехопивши лист, Білодо вирішує написати вірш Сеголен від імені Гастона. З цього починається їхній «поштовий роман».