З часом ти долаєш страх. Нічого не поробиш — потрібно лише бути обережним, виходячи вночі. Сонце нестерпне, і літні ночі не приносять полегшення. Треба чекати, поки стане холодніше. Перші шість місяців ти в добрій формі. На сьомому з тебе починає виступати вода, розчиняючи тканини. На восьмому місяці тіло поступово відмовляє. До десятого тобі вже доведеться лежати, без сліз виплакуючи свою тугу, й усвідомлювати, що відтепер ти більше ніколи не зможеш поворухнутися.