Можна сказати, що це історія однієї компанії, а можна — що історія цілого покоління. Можна сказати, що це покоління виросло в епоху першої відлиги, а можна — що воно сформувалося в епоху першого КВК, того самого, який разом із відлигою прикрили 1970-го. Як це було, які життєві перетини поєднали автора книги з Юлієм і Михайлом Гусманами, Олександром Масляковим і Маратом Гюльбекяном, Іриною Родніною і Юрієм Овчинниковим, Оленою Прокловою й Андрієм Налічем, Андрієм Вознесенським і Андрієм Макаревичем, — про це чесна розповідь учасника всіх подій. Ну, не всіх. Ну, не зовсім чесна. Ну й що? Адже феєричні байки й веселі легенди недавнього минулого — це така сама культурна спадщина, як і міфи Стародавньої Греції. Тільки нам вони ще дорожчі.