Побачивши її вперше, юний скаут Пашка аж завмер від захвату… Красива яхта з екзотичною назвою «Такарабунэ» стояла в покинутому елінгу. Мертвий чоловік сидів біля підніжжя щогли й дивився на Пашку широко розплющеними очима. Німий крик застряг у Пашки в горлі… Це був Нео з його улюбленого фільму. Єдине, що відрізняло кіношного Нео від справжнього, — дірка в лобі. Поки Пашка чекав міліцію, він позичив дещо в покійника. Він розумів, що це річ — доказ, але не міг із нею розлучитися…
Пашка зміг розповісти все тільки Лені Шалімовій — людині, яка перевернула його дитячий неспокійний світ. Він поділився найпотаємнішим, не знаючи, що Лена була знайома з убитим. А той виявився ніким іншим, як знаменитістю світового масштабу, солістом балетної трупи «Ліллабі» Романом Вальовським…