Почуття до чеської журналістки Мілени Есенської стали найяскравішим переживанням у житті «празького генія». Їхній роман тривав недовго, але листування тривало кілька років. Саме Мілені письменник передав свої щоденники та згодом відоме «Лист батькові», а їхні непрості, емоційно насичені стосунки знайшли відображення у головному творі Кафки — романі «Замок».
Ці листи без відповіді частково нагадують дружню переписку, сповнену тривожних думок, страхів, болючих переживань і глибокого взаєморозуміння. У них — інший Кафка: романтик, який потребує підтримки.
Ці листи — ще один шедевр, що допомагає краще зрозуміти дивовижну особистість і талант Кафки.