«Взимку в Петербурзі ще якось можна існувати: безглуздий, нескінченний шум тисяч столичних доль чудово глухне за важкими подвійними рамами, за щільними шторами, за громадними квітковими горщиками на підвіконнях — зсередини, і за білявим інеєм, що обліпив скла зовні…»