Чи є місце коханню на війні? «Чомусь я зараз почув ту музику, і як танцювали двоє—він і вона, пастух і пастушка. Вони любили одне одного, не соромилися любові й не боялися за неї. У довірливості вони були беззахисні. Беззахисних не дістати злу—здавалося мені раніше…»