Жив-був у Радянському Союзі засекречений академік, розробляв зброю для стримування ймовірних супротивників. Але настав день, коли люди, уповноважені говорити від імені держави, запропонували йому обернути цю диво-зброю проти власного народу.
Жив-був простий радянський спецпризначенець, теж по-своєму видатний фахівець. Служив вірно Батьківщині… і раптом виявився їй не потрібен.
Жив-був на іншій планеті, у столиці високорозвиненої імперії, нудьгуючий, розчарований напівбог, який раптом зустрів старого друга, сповненого неймовірних ідей…
Жила-була в Росії не по літах розумна дівчинка, яка ніяк не могла зрозуміти знаменитого парадокса Фермі: «Якщо в нашій Галактиці має існувати безліч розвинених цивілізацій, то де ж вони, чому мовчить Всесвіт?» Їй-бо Всесвіт відповідав завжди…