Клуб «Хрусталь» вважали найкращим у місті. Матвій Абрамов хотів відпочити, випити і, якщо пощастить, познайомитися з кимось. Та вечір не склався, і він збирався додому сам, коли з’ясувалося, що в «Хрусталі» вбили жінку…
Довелося слідчому Абрамову підключатися до розслідування.
А через тиждень тим самим способом убили чоловіка, але вже не в пафосному клубі, а в Будинку культури машинобудівників, де проводили вечори для тих, кому за тридцять. Ці злочини явно пов’язані, хоча жертви існували в різних світах… Або все ж ні?