Альтернативна реальність, у якій історія в якийсь момент звернула на інші рейки, і СРСР у XXI столітті існує. Події відбуваються на території науково-дослідного інституту в маленькому закритому місті.
Той незручний момент, коли ти розумієш, що просто їхав відпочивати з друзями в Карелію, але дорогою тебе зашангхаїли*. Знову. Тільки раніше вербували найманцем без імені в гарячі точки, а тепер я прокинувся молодшим науковим співробітником у секретному НДІ якоїсь паралельної реальності. Поруч — осінь 2023 року і якось уцілілий Радянський Союз.
*Зашанхаїть — старовинний морський термін. Напоїти до безтями та завантажити на корабель, щоб людина прокинулася вже у відкритому морі.