Події відбуваються в 2008 році. Звичайний водій, колишній солдат афганської війни, наодинці здійснює сміливе пограбування спецфургону, який перевозить гроші великого торговельного центру. Так у мільйонному, але захолустному місті Батуєві завершується довга історія нахабного й могутнього союзу ветеранів Афганістану — то чи то громадської організації, то чи то бізнес-альянсу, то чи то кримінального угруповання: у «лихі дев’яності», коли цей союз утворився й набрав сили, складно було відрізнити одне від іншого.
Але роман не про гроші й не про кримінал, а про негоду в душі. Про відчайдушні пошуки причини, через яку людина має довіряти іншій людині у світі, де панують лише хижаки — але ж без довіри жити неможливо. Роман про те, що велич і відчай мають одне й те саме коріння. Про те, що кожен із нас ризикує, сам того не помітивши, потрапити в негоду й уже ніколи звідти не вибратися, бо негода — це притулок і пастка, порятунок і загибель, велика втіха й вічний біль життя.