В одній із кімнат звичайної петербурзької комуналки молодий науковець працює над книжкою про багатьма забутого письменника Константина Вагінова. Йому здається, що він знайомий із усіма своїми сусідами: напівсхибленим поетом, дивакуватим шанувальником античності, дівчиною, сповненою життя, а також італійцем, який невідомо як опинився на півночі. Але насправді в квартирі є ще одна людина. Точніше, ще одна дівчина. І вона в полоні.