На зорі 30-х років молодий комерсант купує новий будинок і поселяється в одній із квартир. До інших в’їжджають офіцер, красуня-артистка, два лікарі, антиквар, російський князь-емігрант, учитель гімназії, нотаріус… У кожного — свої радощі й печалі, свої таємниці, свій голос. У цю багатоголосну стихію природно вплітається голос самого будинку, а долі людей несподівано й дивно переплітаються, коли в маленьку республіку заходять радянські танки, а через рік — фашистські. За страшний короткий рік одні мешканці поповнили лави в’язнів, іншим доводиться переселятися до гетто; третім вдається врятуватися ціною ризикованих авантюр. Рвуться любовні зв’язки й зв’язок минулого та теперішнього; вибирати доводиться не між добром і злом, а між великим злом — і злом меншим… Після війни закінчується, але починається інша — війна влади проти власного народу. Будинок заселяють нові мешканці — колишній фронтовик, телеграфістка, старі більшовики, шофер таксі, багатодітна сім’я… Струнка композиція, влучно схоплені деталі, тонкий психологізм, легка іронія, імпресіоністична манера письма — усе це вирізняє новий роман Е. Катишонок.