Слова незнайомої старої, яка звинуватила колишнього губернатора Анатолія Зубатого в тому, що він свого предка, святого старця, «прирік на геєну вогненну», виявилися аж ніяк не релігійним маренням. У губернатора гине син. Із цієї безглуздої ранньої смерті починається смуга нещасть у житті людини, яка програла нові вибори й лише в середині життя намагається зрозуміти його сенс.