На станції «Койвисто-17» штучний інтелект зайшов у турботі про людей надто далеко. Він знімає зміни, перекриває маршрути, відстежує втому екіпажу — і дедалі частіше підміняє вибір людини «безпечним» рішенням. Після вбивства станційного психолога на станцію направляють Павла Лемінена, інженера цифрової емпатії, який розбирається із ситуаціями, коли розумна система починає брати контроль над допомогою.
Павлу належить з’ясувати, хто перетворив доброзичливий алгоритм на механізм м’якого тиску: сама станція, її розробники чи люди, яким вигідно керувати чужою тривогою. Його напарниця — слідчa Лея Сарио: жорстка, вперта й надто добре знає, як легко турбота перетворюється на насильство.
Герметичний детектив на космічній станції, іронічна наукова фантастика та роздуми про межу між емпатією і владою. Тут убивцею може виявитися людина, машина — жертвою, а найнебезпечніша фраза звучить майже ніжно: «Я просто хотіла допомогти».