Головний герой повісті — Вільям, хлопчик, який має унікальну здатність до синестезії — явища сприйняття, коли при подразненні одного органу чуття разом зі специфічними для нього відчуттями виникають і відчуття, що відповідають іншому органу чуття. Вільям не тільки чує звуки, а й бачить їх, не тільки відчуває запахи, а й переживає їх…
Коли Вільяму було 13 років, він без дозволу втік з дому й пішов у кафе «Імперія морозива». У кафе він уперше спробував кавове морозиво, і щойно взяв першу ложку з ласощами в рот, перед ним матеріалізувалася якась дівчинка, яка щось малювала…