У центрі роману — життя російської еміграції 20–40-х років минулого століття, страждання, поневіряння, розбрід і хитання. Роман історичний. Про час Першої Республіки, про хвилю еміграції на захід від новонародженої «совдепії» та більшовиків. Дія відбувається у столиці Естонії — Ревелі (нині Таллінн), а в центрі — долі, сподівання та поневіряння російських мігрантів: інтелігенції та навколоінтелігентського середовища. Ось вони зустрічаються, будують грандіозні плани повалення більшовиків, нюхають кокаїн (а то й морфій), відвідують борделі та обговорюють одне одного. Загалом поводяться так, ніби їм «море по коліна». І водночас над усім цим — невблаганне й невловиме передчуття кінця, біди, ігнорувати яке стає дедалі важче.