Молодий радянський учений Андрій Воронін з 50-х років, погодившись на Експеримент, потрапляє в якесь Місто, де діє право на різноманітну працю. Він послідовно стає смітником, слідчим, редактором. У нього складається коло знайомих: люди різних національностей і з різних часів, з яких вони потрапили в Місто. Поворот у розвитку Міста стане перевіркою сутності людей та їхніх зв’язків.
У процесі подій Андрію належить досягти Розуміння: що таке Місто, у чому сенс Експерименту, хто такий Наставник і що міститься за нульовою точкою.