Кожен підліток знав: до міста — сорок сім верст; у дорозі найважче місце — звивистий підйом Шеманая; а в самому місті — «залізне кільце» та «привокзальна грязюка». За «залізне кільце» й «грязюку» брали відчутну надбавку до плати за проїзд, однак кожен візник заліза прагнув урвати вигідний рейс — «урвати їзду в крамницю»…