«Письменники стають буквами, а букви не знають смерті»
Михайло Шишкін народився в Москві в 1961 році, живе у Швейцарії. Автор романів «Записки Ларіонова», «Взяття Ізмаїла», «Венерин волос», «Письмовник» та літературно-історичного путівника «Російська Швейцарія». Лауреат премій «Велика книга», «Російський Букер» і «Національний бестселер».
«Роберт Вальзер, Джеймс Джойс, Володимир Шаров.
За життя їх розуміли й любили лише небагато цінителів справжньої літератури. Велике життя їхніх книжок почалося — на жаль — лише після смерті. Так було з Вальзером і Джойсом. Не сумніваюся, так буде і з Володею Шаровим. Для того щоб визначити істинну велич таких авторів, потрібна відстань.
Я пишу про тих письменників, які мені дорогі й важливі. Назва “Буква на снігу” взята з фіналу есе про Вальзера. Мертвого письменника знайшли діти на різдвяній прогулянці; його тіло лежало в снігу, як буква нездешнього алфавіту»