«…І якби тільки місто жило собі спокійно, під Божою милістю, та сталося лихо: турецький султан розпочав війну. Людей полягло немислиме число. Тут же з губернії прибув начальник і найсуворішим чином розпорядився: рівно через рік має бути тисяча немовлят — і жодного більше. Бо війна…»