Іноді, щоб знайти себе, треба втратити все. Навіть планету. Спокійне життя московського клерка Сергія на прізвисько «Змій» руйнується в одне-єдине ранок. Неймовірне звільнення, зустріч із загадковим незнайомцем і шанс назавжди втекти від сірої реальності. Він погоджується. Тепер його нова реальність — давня станція, загублена в космосі, боротьба за виживання та таємниці, здатні змінити долю людства. Він був клерком. Він став ключем до найбільшої таємниці Всесвіту.