Метафоричний роман від нейропсихолога з яскравими інсайтами героїв. Донька кухарки, яка померла ще за Івана Грозного, айтішник із столиці, десятикласник, що потонув у нетверезому стані, вчитель-комсомолець та інші — у боротьбі за своє щастя й почуття вони перебувають на особливій службі в Всесвіті.