За взаєминами персонажів, пристрастями й характерами в Моема виразно проступає художньо-філософський аналіз «вічних» тем світової літератури: сенсу життя, призначення мистецтва, любові й смерті. Постійно повертаючись до проблеми порівняльної цінності морального й прекрасного, Моем у кожному випадку — хоча й по-різному — віддавав перевагу першому, як це видно з логіки створених ним образів: "… більше за все краса міститься в прекрасно прожитому житті. Це — найвище творіння мистецтва".
Життя Ларрі Даррелла, головного персонажа підсумкового для Моема роману, — художнє втілення цієї найвищої форми краси.